翻晒时间流水
文/任解慧
又到岁末,朋友约写年终稿件。这一次,与这一年的账单有关。于向来不会算账的我而言,还真有点难。索性算算这一年的糊涂账,翻晒一下时间流水。
说起消费,这一年,有买房如买白菜般果断的瞬间,亦有买丝巾如买房子般犹豫的片段。说来颇感百转千回。
夏天陪儿子去景区,正逢某养生谷的开盘,售楼小姐姐的本事轻松松的拿下了我的易热头脑,毫不犹豫的交了定金。回后,抵不过亲朋的不看好,房子终没买下。年末听闻此地产项目全国多地烂尾,才真正感叹消费需谨慎。
对理财一窍不通的我,2021跟风买了基金多支。涨幅里不为所动,却在年末里跌得一塌糊涂。权当学费,却没学会。
后疫情时代,作为北方一国企职员,稳定的四平八稳仍是每天厌倦的重复,与此相伴的是消费没受到大的影响。以网购为日常消费的基调更成为常态。生活日用大致与某宝紧密链接,一日三餐常与某团相顾盼,下单,取件,接餐,几乎每天都与最熟悉的陌生人道着谢谢与再见。
翻看账单,家用占据中年主妇的大半,那些长长的琐碎,大到衣柜冰柜,小到袜子纸巾,都是一寸一寸的光阴,与忙碌的生活为伴,点点操碎心。
孩子的喜好,永远是妈妈们的第一指令。儿子的零食玩具书刊一堆堆,有用没用,有地儿没地儿,亲子消费,统统值得。什么叫为你欢喜为你忧,只要你欢喜,我的世界再大的忧都瞬间欢喜。这个又慈悲又盲目的人,一定是妈妈了。能用消费买来的快乐,孩子的眼睛最真实。上一秒还是梨花带雨,一个遥控车下单,立马满世界灿然。
回看,衣服仍是这一年支出的大项,与往年不同,它们大多成为看起来美不胜收,实则收在衣柜的闲时一个人的展览品,那些寂寂的权当减肥动力的棉麻丝,让人看到蓝色青花就忽然想念夏日清风,翻出斜襟棉袍就相逢冬日暖阳。还好,爱美衣的女子,都还正年轻。关注家庭与孩子的中年妇女,心里依然有个我,哪怕发福,依然相信来年就瘦。年年相信,年年胖。
与疫情并行的这一年,仍坚持每个周末都带儿子出游一次,有远处的山川,有近郊的湖畔,那些风土人情,美食美景,最是凝成人间的烟火,以及时间的味道。
养花种草,陶琉木石,那些又美又无用的小物件,仍然是消费的总也无可减淡的一部分。它们充斥着我业余大量的发呆时刻。腊梅发芽了,木槿开花了,陶瓷小鱼摔碎了,上水石又生苔了……那些心头种草的重复,简单完好着一个不实用的悲观的乐观主义者的内心小满。
多年来,剩下写作成为一直伴随的爱与坚持。写过的专栏,一些杂志也在自媒体与疫情并行之中陆续关停。稿费缩减,原本坚守文学的许多之前叫作志同道合的友人陆续转攻新媒体。在排斥与犹豫之间,也玩闹式在人群的熙攘里为此投注银两数千。课程坚持不到一半放弃,最后发现不适合自己的东西跟风终是荒芜。
2021的尾声里,终于要与我工作了二十余年的国企道一声再见,忽然发现曾经厌倦的朝八晚五都成为怀念。告别熟悉的人熟悉的地,迎接陌生又全新的未来,真正辞旧迎新的一年,难忘,亲切,笑颜,泪光,一并退在过往。
疫情反复的这一年,最是与故乡留白的一年。2021,是离开老家二十余年唯一没能回去的一年。父母总说,不要惦记我们,你们好好的,比什么都好。岁末,给父亲微信,说2021一整年没回去了,父亲回:你们好好的,别说一年,十年也没事。然后又补充:真心话。放下手机,一想十年,瞬间潸然。子女予父母,是一场重复的辜负。翻看某宝账单,一箱宁夏的枸杞,竟然是我在忙碌的工作之余对父母唯有的潦草表达。与给孩子的,相差的岂止是数字。
2021年,看到嫦娥五号返回的那一刻,竟然泪流满面。光阴荏苒,连嫦娥都归来了,你有多久没回家了?离开了多久的故乡,离职后,快快回去看爹娘,还有我不再认人的祖母。
2021,一个普通人的家与国,太多普通人的家国与天下,组成这个平凡忙碌的世界。2022,世界又长一岁,平凡的你我都已执着的越过非凡。
2022年1月5日
作者简介:
任解慧,写过多个专栏,作品见于全国各大报刊,共计300余万字。多篇散文入选教育部与中央教科所等联合指导的高中生阅读期刊《满分阅读》。出版散文集《任风过往》。
会员投稿









