会员投稿
——律师红哥写给打官司毕伯的礼物
毕伯的家有一面斜斜的阁楼。
她总是站在窗前，深情的注视天空里飘荡的白云，云朵变幻着各种各样的形状，笑笑地在苍穹里游来游去，仿佛鱼沉浸在蓝水晶一样透明的水中。秋季的天空，总好像睡在深邃的静寂里，无声无息，目光清澈而又微寒。
苗苗是他独生女儿，活泼可爱，从小总有问不完的问题，无法枯竭的笑声，女儿总是一个人的时候仰望天空。毕伯很奇怪地问，喜欢天空的都是忧郁的女孩，你这疯疯癫癫的丫头，怎么会喜欢看天空?
苗苗笑笑说：女孩的心思你别猜，老爸，你去睡觉吧！
苗苗长大了，她有一天在日记里写到：只有那秋季里沉静的天空，才让她觉得真实而又智慧，也只有那天空才激荡着活力，才奇妙无比地让你聆听空灵的音乐。
这是女儿去世后，毕伯才得到的答案，毕伯捧着它，整个身心都缩成了一团。
苗苗是广州西关女孩。她好喜欢家门口的丽江乐吧，里面装扮得瑰丽奇特，夕阳照耀的江畔伴着她的手鼓叮咚着响。在夏季过后的日子里，在她长大后的岁月，她从早到晚只要有空，就会在这里散着长发，拍着羊皮鼓。她会站在任何的室内，仰头看那天花板，她知道天花板上面是蓝蓝的天空，使她的心思盛满整个季节的蓝调，
毕伯从没有说什么，女儿是两夫妻的珍珠。但西关小姐的地域文化让毕伯不放心女儿的自由成长，直到有一天女儿问他：是不是所有从门前飞过的鸟儿都会回家找它们的伴？
老头明白了，女儿准备了飞翔的翅膀。
毕伯温暖的眼神望着她，手摸着她的头发，没有说话。
天黑了。毕伯早早在失眠的夜里醒来，忘着窗外明亮清幽的星星，等那夜也醒来，等那第二天透明的天空也醒来，
日子久了，等他睁开睡眼，世界就变小了，他俯瞰这个世界，俯瞰她小小的窗户，俯瞰小小的她。
在往后秋季的每一天里，毕伯开始学着女儿，每天看天空，他想要明白天上写着什么样的答案，他想要知道女儿与她的家里是不是也在看着同一片天空，他掺着老伴，总是隔着一层玻璃，仰视天空，聚精会神、面容平淡。没有玻璃不行，天空蓝的老头慌张，天空真实得让他不能靠近，不能安然，即便隔着玻璃，他也不能处于一种快乐的情绪之中，但他还是忍不住仰望天空。
他渴望着听到一种声音。那是谁的声音呢，有时在耳边想起，有时又在耳边消失。
很多年里，他总是在每个秋天里，听到那个渐近又渐远的声音。
她走到门口一次次的回头，说，我要走了，莞尔一笑，终于走进了那扇门，随即门就紧闭了，连微小的缝隙也没有，就那样关着，隔开了两个世界。从此，他的世界就变得空荡起来，象冬季里落尽叶的萧瑟树木，像初春里的空旷原野。
毕伯好像在天空漂浮一样站在窗前，笑语喧哗远远已在身后，整个世界只有自己了。他已经好久再不能站在窗前看天空了，天空的蓝，那种真实的蓝，让老头心慌。
17年秋天，与女婿的官司开庭了，老头无数次找不着的东西被直直地拉到了面前，哦，他的苗苗，他和老伴的独苗苗，那个走进了渺小世界的门，没有留下一丝缝隙的女婿的门，那个吃掉他心的门，原来是他只能隔着玻璃看的天空是这样的原因。
他又可以仰头看苗苗看过的天空了，有一天，他抛弃了厚厚的玻璃幕墙，到了白云山上去看天空，法庭帮他捋出了夹在门后的愤怒，不安。他会跟陪伴的律师红哥说，还是不要玻璃的天空好！
有事没事，律师红哥总会陪着毕伯，仰望湛蓝湛蓝的天空。从秋季最初到结束的日子里。
第五个陪望的日子，毕伯终于遏止不住自己的眼泪，一颗颗又圆又大的珠从眼眶里滚出。
“是不是所有从门前飞过的鸟儿都会回家找它们的伴？”
湛蓝湛蓝的天空，总是有鸟儿飞过，凉凉的风，听见树叶发黄的声音，红哥轻轻告诉毕伯，秋天来了。
